首先政治正確一下，我非常討厭給人打標(biāo)簽的做法。這是一種很懶惰的思考方式，也常常是很驕傲的方式。給他人打惡毒的標(biāo)簽，多少有“自己不是這標(biāo)簽里”的沾沾自喜。“世間眾罪里，沒有比驕傲更可惡的。”鳳凰男就是這么一個惡毒而懶惰的標(biāo)簽。最近收到好幾封信都是問鳳凰男問題，真奇怪這個已經(jīng)在天涯被討論了一兩年，已經(jīng)有點半過氣的標(biāo)簽，居然還是有那么大市場。我自己也是小縣城出生，自覺在生存壓力和職業(yè)經(jīng)歷上和男性沒什么區(qū)別，可以當(dāng)半個鳳凰男的樣本用，正好這幾天和人聊天也聊到這個話題，有些聊天對象自己都是鳳凰男�？偨Y(jié)了一些事情，就在這里寫下來，所對此文有貢獻(xiàn)的同學(xué)，就不一一感謝了。

　　說正題。前幾年聽過一個男人的事跡。這男當(dāng)時的是我朋友的朋友的老公（現(xiàn)在該是前夫了），若他老婆愿意上天涯開連載貼，很可能會霸占好幾個星期的第一。因為此男的標(biāo)簽，正是天涯人民看到就興奮的鳳凰男。還是混得挺不錯的鳳凰男。大概是某大公司高層二級梯隊。老婆是全職主婦。

　　離婚的原因是男方嚴(yán)重的家暴，冷熱暴力一起上，言語攻擊+肉體攻擊，反正挑到老婆的一個小錯就打開攻擊模式，如果挑不到，那就故意和老婆吵，吵到能打起來為止。他老婆也不是耐打的中級肉盾，經(jīng)常被他打得黑著一只眼睛出來遛狗。當(dāng)然，如果這男的常年都在這種暴力模式全開的情況下，那早離婚了，甚至結(jié)婚都不大可能，因為這是一個太容易做出的選擇。麻煩就在于，這男的不是天天這樣的，只在項目展開，壓力最大那會兒露出怪獸模樣，幾個月后項目一做完，沒壓力了，又低聲下氣給老婆道歉，“寶貝對不起，寶貝是我不好，等下出去給你買鉆石好不好？”所謂凡是可憐人必有可恨處，這老婆是個不賺錢的靠老公養(yǎng)的，所以為鉆石就只好忍挨打忍了幾年。不過前面也說了，她也不是中級肉盾，打到后來連鉆石都撫平不了淤青了，就要離婚。

　　這個倒霉的二級梯隊高層，30多了，還被工作壓力弄成這個樣子，雖然聽起來很不可思議，甚至有點可笑，但事實就是：他無法承受任何形式的失敗。他怎么能失敗呢？失敗一次，他就不是今天的他了。從一個小村子的村小考到縣城里的初中，幾乎只有一個名額，他若少考2分，現(xiàn)在就在村里是三個孩子的爹了。從縣城初中升到重點高中，大約也是百分之幾的名額，他若稍微偏科一點化學(xué)考差些，現(xiàn)在就在小縣城當(dāng)油漆工人。從重點高中到重點大學(xué)，成績不算難事，但父親那年若剛巧生了場病，他可能就要回家工作，更沒有學(xué)費去上學(xué)�？傊畯男〉酱�，他走的全部是獨木橋，橋下還都是萬丈深淵，雖然一路從沒落過水，但對深淵的恐懼已經(jīng)深入骨髓了，這種恐懼讓他對任何形式的失敗都看的很要命，給他老婆解釋每一次任務(wù)都是“非常重要，如果這個失敗了我就等于白干幾年”——一年里哪有那么多次生死攸關(guān)的工作啊。但他已經(jīng)緊繃慣了，一遇事就緊繃，這就是他的生存模式，像貓科動物一遇危險就炸起毛，幾乎已成本能。其實他本人也不享受這個過程，除了家暴，他還有酗酒失眠等諸多問題，也多次表達(dá)了想痛改的決心，買那么多次鉆石，與其說是給老婆道歉，其實還有自己立誓的成分吧？但最后還是改不了。一想到任務(wù)失敗的挫敗感，他覺得比死還嚇人。這是個焦慮到病態(tài)的人。

　　我當(dāng)然不是說所有從小地方出來的人都焦慮，但焦慮確實是這個安全感極度缺乏的國家里，非�？膳碌囊环N傳染病。底層往上爬的人，承受著更大的壓力，焦慮的可能確實更嚴(yán)重。套用句最俗套的話：每個人心中都有一個鳳凰男。這個國家的大部分國民都有向屈辱過去告別的強烈訴求，也有為了美好未來而不顧一切的動力。別的不說，我剛來深圳的頭幾年里，只要遇到失業(yè)或經(jīng)濟危機，心里最怕的不是自己有多苦，而是被我爸媽抓回老家，在深山里的水電站當(dāng)抄表工。為了不回到那么努力才逃脫的過去，咬牙加班到10點半也是應(yīng)該的——雖然每天加班到10點半其實也和水電站超標(biāo)差不多一樣難受了，但我很少量化這個，我只是不想回去。

　　這個古怪的國家，在短短幾十年里，經(jīng)歷了歐洲人從中世紀(jì)起到今天幾百年的變化，過去和未來之間是無法填補的鴻溝，不同的地區(qū)和階層，完全是不同的星球，人又太多，“讓一部分人先富起來”，誰知道后富起來時后到什么猴年馬月，政治形勢動不動就用50年100年做基礎(chǔ)，人生才不過70年。自然都往好點的星球擠，我們把這個叫“更優(yōu)秀的平臺”，不管這個平臺是更好的學(xué)校，更好的工作，還是更好的婚姻，大家都想死之前爬到這個臺子上擠成一鍋蛆。目的性如此之強，每一段時光都是在為下一個任務(wù)做準(zhǔn)備，每個任務(wù)都有嚴(yán)格指標(biāo)，一旦威脅到任務(wù)的完成，就暴跳如雷。

　　前幾天說到人做事的動機，like一部分，should一部分，can一部分。所謂焦慮感，就是他做事情全部的快樂，都建立在自己到底做好了沒有，can不can的基礎(chǔ)上了吧？只要事情最后的結(jié)果不如人意，那他就非常非常不開心。哪怕這是他很like，很享受的事，做差了也很不開心�；蚴撬�很厭惡的事，但只要能做好，他就很開心。整個過程中，他自己更像是某個做事機器+效果評估儀，只對事件結(jié)果亮紅燈或綠燈，其余的不在他愿意體會的范疇里。

　　政治課本里告訴你，資本主義最大的萬惡，就是把人物化了。當(dāng)然你知道這是亂蓋帽子，在任何社會的利益關(guān)系里，人都是被物化的。但可怕的社會，就在于物化已經(jīng)成為全社會的機制和本能，人們不僅在物化別人，還搶著物化自己，生怕自己物化得不徹底。以前和人聊天，對方說自己公司里某boss，也是多年嚴(yán)重焦慮和壓力，40多就頭發(fā)花白，自己都不堪其苦，別人出主意說不妨求助于宗教，但他每次去寺院，從沒要求過心靈解脫和釋放，而是一直不停叩頭求保佑他的某單業(yè)務(wù)做好，還具體提出：菩薩啊，要達(dá)到多少多少指標(biāo)才算好。這真是個完美的自我物化，即使在神面前，他都不是以一個人的身份出現(xiàn)，而是以這個龐大體系里的一顆小螺絲出現(xiàn)。幾十年焦慮感的修煉真不是蓋的。

　　物化成機器了，那只能用干活好不好來衡量了。中國是一個很強調(diào)人的“本事”的國家，本事其實就是機器的出產(chǎn)率。我小時候，父母看報紙上的貪官被抓，感慨之余說的都是“雖然很混蛋，但能爬這么高，能貪這么多，也算他的本事”。新聞上是某某勞模某某骨干，開始并不喜歡某工作，后來咬牙干好了，簡單說，就是他can do something的能力被認(rèn)可了，該勞模就一臉激動地說“只要用心，任何工作都能干好”之類的，他干著自己討厭的事，把喜歡的事，夢想的事放在一邊的悲哀，則完全無人在乎。既然為了一個事情的結(jié)果可以放棄喜好和夢想，那放棄愛人好像也那么順理成章，所以才有文章開頭毒打老婆的丈夫。以及其他各種糟糕的角色。

　　有媒體認(rèn)為，鳳凰男話題成為熱議，就是因為“以前的價值觀是“要嫁給白手起家的男人，而不是靠祖蔭的男人”，現(xiàn)在連白手起家的男人都不敢嫁了”。這又是哪里話，在急功近利的人那里，有祖蔭的永遠(yuǎn)都比沒祖蔭的好，只不過以前追不到富二代，還可以退而求其次地要白手起家的鳳凰男，結(jié)果發(fā)現(xiàn)不完美，難免露出買了星星給月亮的上當(dāng)感。何況一個人好不好是一個多方因素，不能單用財產(chǎn)來源來考慮，就算財產(chǎn)來源清白代表了一部分人品OK，那還有很大一部分人品代考。這不是一斑，窺不了全豹。我倒是建議姑娘們（當(dāng)然，對男生的建議也是一樣）是：如果有一個人，不管他出生如何，只要他有嚴(yán)重的成功焦慮，隨時準(zhǔn)備著為了結(jié)果消耗一切放棄一切（很多時候，他們把這個叫付出），那最好別和他在一起。因為你在他眼里，也就是一個物。因為他自己在他眼里都是一個物，一個為了靶心而存在的箭，你又能高到哪里去？