“一個屌絲團隊,真正完完全全是靠自己才華能力,雖然資源各方面缺得很厲害,但打贏了,我覺得這樣贏才贏得漂亮。”陳歐說。
屌絲上市
去美國上市前,陳歐先生原本打算在香港買身好行頭,阿瑪尼、迪奧、杰尼亞逛了一圈,嫌太奢侈,最后買了ZARA。
紐約時間5月16日上午的敲鐘儀式,這位聚美優(yōu)品創(chuàng)始人兼CEO和他的伙伴們敲足了15秒鐘才肯下來。聚美優(yōu)品開盤價漲幅超過20%,陳歐的身家隨之飆升至16億美元。
當晚,他們參加了投資人的party,簡短、平靜地慶祝了成功,甚至沒人喝醉。他們沒像同時期上市的其他團隊,去拉斯維加斯狂歡,而是隔天就走。副總裁劉惠璞在經(jīng)濟艙末排的空位上度過了歸程。他起先打聽了下頭等艙的價格,一聽是經(jīng)濟艙6倍,作罷。“我們說那還不如多帶幾個人去(上市)!”劉惠璞說。
老板陳歐并不介意這些“屌絲行徑”被下屬們歡樂地談?wù)摬V泛傳播。面對《人物》記者,他舉了更多例子:午飯叫農(nóng)家小炒肉或麻婆豆腐的外賣;沒有搖號資格,熟練使用滴滴打車;在公司附近租房。粠滋烨皠倓偰孟卤本┚幼∽C。
穿著簡單款黑襯衫、牛仔褲,坐在白色皮沙發(fā)上的陳歐,頭發(fā)一絲不亂地挺立著,像《灌籃高手》里的仙道彰。他愛說大詞,接受《人物》采訪的3個小時里14次提到“創(chuàng)造歷史”。他也確實為人所不能:31歲成為紐交所222年歷史上最年輕的上市公司CEO。
4年前,他以“為自己代言”的方式高調(diào)出道,創(chuàng)辦化妝品限時特賣網(wǎng)站聚美優(yōu)品。年輕俊美的外形和實干家的架勢讓他迅速積攢了人氣。喜歡他的年輕女性用戶親昵地稱他“歐巴”,是勵志典型;討厭他的也不在少數(shù),他們罵他小白臉、是拼爹的官二代。
無論如何,在中國電商行業(yè),“僅融資1300萬美元”,“贏利,且連續(xù)8個季度贏利”的上市公司,有且只有聚美優(yōu)品。
西紅柿炒雞蛋對陳歐初次創(chuàng)業(yè)的啟示如今仍為他津津樂道。他靠著這道既有營養(yǎng)又超級便宜的家常菜硬撐過了那段孤獨地寫代碼的日子。在陳歐心目中,它是“控制成本”的最佳范例。“錢太多人會變傻”的啟示同樣來源于此。“當你有過花很少錢把事做成的經(jīng)歷的時候,你才會相信自己不需要太多錢也能做事。”
陳歐以身作則,把精確花每一分錢的作風在公司自上而下地貫徹了下來。在接受《人物》采訪的末尾,他半開玩笑地說,雖然也有頭腦一熱的時候,但是“只要超過一萬塊錢,我還是會想一下的。”
作為公司編號002的高管,聯(lián)合創(chuàng)始人、副總裁戴雨森至今沒有辦公室,只在大開間擁有一個工位,他沒覺得有什么不對。副總裁劉惠璞加入聚美那一天,行政人員當著他的面挪開了一堆箱子,告訴他那就是他的座位。他心里“無限落寞”,心想“我勒個去,好窮的公司。”后來因為對外工作頗多,他才擁有了一間小小的獨立辦公室。
戴雨森去年跟陳歐一起去成都出差,倆人同住“如家”一個沒有窗戶的標準間?紤]化妝品是時尚產(chǎn)品,他說,“現(xiàn)在說為了公眾形象,禁止陳歐住太差的屋。”
“頭等艙比經(jīng)濟艙飛得更快嗎?”“閉上眼睛,誰記得是五星級還是四星級。”在聚美,這類觀點幾乎就是真理。只有對一起打拼的下屬許諾的股份,他不打折扣地兌現(xiàn),“不玩花樣,很實在的”。
陳歐期待日后人們這樣理解聚美優(yōu)品的故事:“一個屌絲團隊,真正完完全全是靠自己才華能力,雖然資源各方面缺得很厲害,但打贏了,我覺得這樣贏才贏得漂亮。”
草木皆兵
陳歐位于北京東二環(huán)中匯廣場25層的辦公室里,擺了一方嵌在墻里的長方形大魚缸,兩只面露兇色的小鯊魚不知疲倦地來回游動。陳歐借此提醒自己,江湖險惡,危機四伏。
“我們每天都擔心公司明天會死掉。”他引用比爾·蓋茨“微軟離破產(chǎn)只有18個月”的名言,來告誡公司上下危機隨時可能降臨。
他長期置自己于緊張的作戰(zhàn)狀態(tài)中。上市后第二天,他在給員工的內(nèi)部信中寫道:把聚美從手機股票軟件中刪掉,不要計算自己的身家。
劉惠璞告訴《人物》記者,“基本上聚美每年開會的主題就是,聚美要死了!我從加入聚美第一天,陳歐口中說,聚美再不干就完了!聚美要死了!然后聚美一天天強大了起來。”
戴雨森說跟陳歐一起工作很難得到贊美,他對陳歐開會時機關(guān)槍式的排比句印象深刻,“你有問題,你有問題,全都有問題,我們還有太多問題要解決,加油啊。”
“博爾特跑出一個成績來,9秒,把百米紀錄提高了幾秒的時候,世界上贊譽,這是人類能跑出的最快的速度,你知道陳歐會說什么嗎?”劉惠璞問。“陳歐會說,他這樣的話,我覺得8秒也是有可能的!”
陳歐對危機的敏感度極高,最夸張的時候草木皆兵。“明明跟他沒關(guān)系的一件事情,比如說今天一個企業(yè)被那家企業(yè)顛覆了,陳歐就會愁容滿面地跑回公司來,拍著桌子講,我們要被顛覆了!我說誰顛覆?不知道!反正總之,我不改變就會被別人顛覆,差一點就被顛覆了!”劉惠璞說。
一般人眼中很微小的事情,也會讓陳歐神經(jīng)緊張。最基層的員工離職,他也要刨根究底問為什么。“他認為這件事情發(fā)生一定是有理由的,那這個理由到底是什么?如果他想開了他就覺得沒事,如果他沒想開就覺得不行。”劉惠璞說,他覺得陳歐就像一只守在網(wǎng)絡(luò)中心的蜘蛛,網(wǎng)上任何一處有動靜,他就噠噠噠爬上去,看一看是食物投網(wǎng)還是危機降臨。
時刻處在焦慮之中,不免脾氣失控。他傳遞給員工的信息有時是嚴重警告式的,比如,“你會把公司害死的!”陳歐曾面對“極少數(shù)不靠譜、對自己不夠狠的人”,砸壞一塊歐米茄手表、iPhone3、iPhone4、iPhone5,手機一路砸壞而升級。“你公司一個大廈,隨時可能因為一根柱子會塌的話,這種不安全感會讓人發(fā)瘋的。”他說。
“電商業(yè)洗牌太快了,很多我們的前輩今天已經(jīng)輸?shù)靡晃牟恢盗耍焯炜吹侥愕母偁帉κ值瓜碌臅r候,你內(nèi)心是非?謶值,兔死狐悲。”劉惠璞說。
把自己拋出去
聚美優(yōu)品是陳歐第二次創(chuàng)業(yè)。2009年,他從斯坦福畢業(yè)3天就回國,拿到徐小平18萬美元的天使投資,途經(jīng)兩次轉(zhuǎn)型后開始賣化妝品,4年間迅速崛起為行業(yè)第一。
火箭般躥升的速度得益于陳歐首創(chuàng)的“限時特賣”模式。這種每天以折扣價售賣一款“爆款”化妝品的方式,迅速吸引了大批對價格敏感的女性用戶。
劉惠璞見證了聚美高速狂奔的階段。和陳歐在職場節(jié)目《非你莫屬》第二次碰面,陳歐就邀請他加入自己的公司。“我當時心里頭撲哧就笑了?浚裁垂径几页鰜硗谌。”劉惠璞時任即將上市的相親網(wǎng)站世紀佳緣副總裁,而聚美只是一家五六十人的小公司。他經(jīng)常問陳歐業(yè)績?nèi)绾,第一次答案是日收入幾十萬。3個月內(nèi),陳歐口中的數(shù)字就變成了100萬。“把我給嚇壞了,因為世紀佳緣上市之前我們經(jīng)過7年的努力才把日收入提到100萬左右……特別驚慌你知道吧,作為一個傳統(tǒng)互聯(lián)網(wǎng)人,看到一個更牛的商業(yè)模式崛起了。”
目前在化妝品電商行業(yè)排名僅次于聚美優(yōu)品的天天網(wǎng)CEO鞠傳國感嘆,在2011年,天天網(wǎng)的銷售額還是聚美的2倍,“他們的報表是2000多萬美金,我們大概在4000多萬美金”。之后,天天網(wǎng)在傳統(tǒng)B2C和限時特賣之間搖擺不定,錯過了最佳成長時期,聚美優(yōu)品后來居上。“2013年轉(zhuǎn)成特賣以后,流量不變的情況下,(天天網(wǎng))銷售額翻了三四倍。”鞠傳國說。
商業(yè)模式容易模仿,但把有限資源發(fā)揮到極致的做法,不是誰都做得來。58同城CEO姚勁波評論陳歐,“是一個比較擅長運用巧力的人。”他認為營銷是陳歐把巧力使得最好的地方。陳歐營銷的制勝點在于,把自己拋了出去。
投資人徐小平建議外形亮眼的陳歐,仿效互聯(lián)網(wǎng)第一代創(chuàng)業(yè)者張朝陽自我營銷。于是陳歐密集現(xiàn)身于《非你莫屬》、《快樂女聲》等熱門娛樂電視節(jié)目,聚光燈和譏諷一道襲來。為什么被罵也要上?“我也很清楚一個收視率二點幾的節(jié)目不能放過,因為是免費的”,“在所有我出現(xiàn)的時間,我面對的都是消費者,我也知道消費者能看到我。”
陳歐擔任職場節(jié)目《非你莫屬》的BOSS團嘉賓讓聚美優(yōu)品的知名度急劇攀升。鞠傳國對《人物》說起,當時節(jié)目組率先邀請的是他,考慮到“不愛忽悠”,他拒絕了。這個在化妝品銷售領(lǐng)域深耕15年的山東人生性低調(diào),早年因怕別人指摘自己過于年輕,把名片上的總裁職位故意印成副總裁。幾個月后,陳歐取代他坐在了BOSS團的席位上。鞠傳國監(jiān)測話題性很強的幾期節(jié)目,發(fā)現(xiàn)聚美優(yōu)品的百度指數(shù)升了四五倍。他有點懊喪,說陳歐“沒花錢做百萬的效果”。
陳歐算過,他和最初作為世紀佳緣副總裁上節(jié)目的劉惠璞是這檔節(jié)目回報率最高的嘉賓。“從百度指數(shù)上,我一次(節(jié)目)可以拉(動)兩三千,他一次可以拉(動)兩千左右。”而其他嘉賓對應(yīng)的數(shù)字一般是幾百。每次節(jié)目播出后,聚美產(chǎn)品銷量都能上一個臺階。
姚勁波同樣參與了這檔節(jié)目,他發(fā)現(xiàn)每次錄完節(jié)目陳歐總在談?wù)撨@次哪個求職者會火。“他比較敏感,他比較知道什么會火,什么不會火,然后他怎么樣參與到一個熱點里面去。”
戴雨森回憶,每次上節(jié)目前陳歐總說自己睡不好,“因為他都會想,明天可能遇到什么樣的問題,我怎么說。”節(jié)目播出后,他又會復(fù)盤討論。“他會想好,你看我這句話說得不太到位,我下次應(yīng)該這么說,不斷地去反思。”戴雨森說,這種討論細致到發(fā)型、衣服是否顯得足夠精神。
劉惠璞覺得陳歐是帶著明確的營銷觀念來上節(jié)目。“陳歐實際一直很緊張。這種緊張表現(xiàn)在他對一個營銷點的判斷,我說什么話不會影響公司的聲譽,我說什么話會增加用戶對于聚美的好感,他是站在這個角度去考慮的,我很少考慮這個東西。”
加入聚美優(yōu)品前,劉惠璞代表世紀佳緣參加這檔節(jié)目,覺得上電視是個輕松隨意的活兒。當他代表聚美優(yōu)品錄制,發(fā)現(xiàn)再難得到樂趣。“陳歐上電視是計算ROI(注:投資回報率)的。”他說,“他這么考核我的話,我也不喜歡上電視。”
永動機
陳歐自認為是一個對自己非常狠的人,“有一些像清教徒一樣的要求,有點變態(tài),有點自虐。”
創(chuàng)業(yè)之初兩年,他不拿一分錢工資,聚美贏利后每月給自己發(fā)5000塊。投資人多次說要給他加工資,直到上市后他才答應(yīng)。“其實我算清楚,這是一個籌碼。”他以此向投資人和團隊表態(tài),自己的名譽成敗和聚美優(yōu)品的未來牢牢綁定。
陳歐希望作為真正的領(lǐng)袖而非大股東領(lǐng)導(dǎo)團隊。“大股東在這里憑什么去指揮每個人為你奮斗呢?”
“很多互聯(lián)網(wǎng)公司倒下,高管全發(fā)了,你聽懂了嗎?你知道有一天如果聚美出了什么問題,我們所有高管都得上街要飯去。”劉惠璞說。
“陳歐是高富帥中的屌絲,有一張高富帥的臉,一顆屌絲奮進的心。”導(dǎo)演管曉杰說。他曾經(jīng)執(zhí)導(dǎo)職場宮斗微劇《女人公敵》,該片是陳歐為帶動聚美優(yōu)品自有品牌傳播而投拍的,全網(wǎng)超過5億次點擊觀看。
“陳歐永遠都有十萬個為什么。”劉惠璞說。凌晨錄完節(jié)目,BOSS團嘉賓相約一起聚餐。在旁人東拉西扯的氛圍里,陳歐專注地向劉惠璞請教公司管理的問題,兩個人談了半天“262原則”:一個自然團隊會形成2個優(yōu)秀的人、6個一般的人和2個墊底的人。“他給我一種特別好學(xué)的感覺,問的每個問題都問在點上。”劉惠璞發(fā)現(xiàn)今天陳歐還那樣,一點沒變,“你是另外一家電商來的,(他)就會幾乎趴在桌子上問你,你們怎么做的?”
2013年,聚美優(yōu)品擁有1050萬活躍用戶,回購率高達88.9%,這個數(shù)據(jù)背后是情感共鳴的波長,很大程度上要歸功于發(fā)布于2011年和2012年的兩版“我為自己代言”廣告。2012年的“陳歐體”的廣告寫道:“你只聞到我的香水,卻沒看到我的汗水……哪怕遍體鱗傷,也要活得漂亮!我是陳歐,我為自己代言!”
“陳歐做一個廣告的過程就是折磨死廣告商的一個過程。”劉惠璞說,“一個不好,不出效果,陳歐一整天都悶悶不樂,他恨不得把廣告立即扯下來,掰開了,第二天就重新播一版新的廣告。”
柚子舍CEO凌遠強評價,“對互聯(lián)網(wǎng)的營銷及執(zhí)行能力,陳歐他們是排第一的。”陳歐在營銷上的反應(yīng)之快讓他驚訝。他們曾在同一個平臺投放廣告,發(fā)現(xiàn)問題,他會在兩三周后撤下修改。而陳歐的速度則按天算。有一次,陳歐3天就果斷停下了某樓宇視頻媒體上的投放業(yè)務(wù)。
“我總覺得我作為CEO,這支廣告投失敗的話,多丟人,丟人,投資人不會說什么,我在團隊面前威望都沒有。”每一則廣告陳歐都親自盯,坐在剪輯師身后,“無數(shù)次改詞,無數(shù)次改音樂”,把它們熬了出來。“別人都沒法想象說,你一個老板會干這個事情。”戴雨森說。
陳歐投廣告的邏輯是,假設(shè)所有媒體投放都是無效的,然后用觀測到的流量、指數(shù)和訂單數(shù)字來證明。如果證明不了,他才考慮投。他相信數(shù)字,不相信“品牌形象有所提升”這種看不見摸不著的說法。“如果沒法衡量,沒法感知到,它就不存在。”戴雨森說。
58同城CEO姚勁波對《人物》說,每一次聚美優(yōu)品出新廣告前,陳歐都會帶著片子跑到他辦公室,拉著他看,問他意見。“每次不管是出去玩兒還是工作,任何時候他都在談他的事情。”
一個周六晚上,公司高管聚會,大家商定飯桌上誰先開口聊工作誰就是王八蛋誰埋單。最后陳歐埋了單。
陳歐精力旺盛,工作起來像一臺不知疲倦的永動機。劉惠璞和陳歐一起受邀出國玩,倆人住一間房,前一天玩到凌晨5點,但陳歐7點就爬起來啪啪敲鍵盤?磩⒒蓁迸P床不起,他就把聲音搞得很大,打字、嘆氣。等對方終于熬不住坐起來,他就興沖沖地說,“河馬(劉惠璞外號)你終于起來了,我跟你說啊,有個想法!”
上市路演的一天,他在跨國航班上沒完沒了地向投行的人介紹聚美優(yōu)品的商業(yè)模式,直到把要倒時差的對方講到崩潰,沉默半晌建議,“還是睡會兒吧”。
“陳歐的人生里沒有別的東西。”劉惠璞說,“他跑到美國去給我發(fā)短信,你看美國的絲芙蘭是怎么做的。跑到歐洲去,歐洲的絲芙蘭怎么做的。就這樣的一個人。然后去香港去吃碗拉面說,啊,你看拉面的用戶體驗怎么做的。”
停下來會讓陳歐感到茫然。他說起一個讓他無所適從的周五晚上。下班后坐上車,他發(fā)現(xiàn)自己既不知道去哪兒,也不知道要吃什么、玩什么。那一瞬間他不太開心,“當我沒有一個東西挑戰(zhàn)征服的時候,我就找不到動力了。”
5月19日,陳歐發(fā)了條語氣溫和的微博首次公開談?wù)摳赣H,之前他靠拼爹才成功的說法流傳甚廣。他寫道:“至于那上網(wǎng)都不會的父親,沒有他的嚴苛,也沒有我堅韌的個性。這,就是他給我最大的財富,我,一直在陽光下。”
發(fā)完他才想起跟公關(guān)總監(jiān)打個招呼,說“發(fā)了,忍無可忍”。“黑我家里特別多,關(guān)鍵是會傷害家里,黑我爹也黑錯了,把別人當成我爹了。人家又是我爹的朋友,我也對不起別人。”他說。
陳歐的創(chuàng)業(yè)初衷是“想證明自己不用靠家里也能成功”,因此“靠父親”的議論對他是侮辱性的。
陳歐是四川德陽人,父親是當?shù)馗本旨壍墓賳T。小時候,陳歐的家教極為嚴苛。為了防止陳歐玩游戲,父親將電腦放到父母的房間,“我打游戲他打我。”外出回來,父親會探探被窩是熱是冷,再摸著他的脈搏問話,測試他有沒有說謊。
這種管教有時甚至讓他覺得“不近人情”:一個大孩子威嚇他從家里拿包煙,他實話告訴父親,又討了一頓打。“你交代的事,他不相信你,(說你)招惹事兒。” 一次他在朝陽湖公園玩被猴子咬了,父親因為他哭而揍了他一頓。“哭就打得更慘,說男兒有淚不輕彈,一邊打一邊教。一邊揍你,還不允許有反應(yīng),知道嗎?”陳歐笑著回憶。
父親的嚴苛幫助陳歐建立了不停自我證明的性格模式。一方面,得到認可非常困難。另一方面,數(shù)學(xué)奧賽全國一等獎,小升初考第一,跳級,留學(xué)這類事情卻備受肯定。“這個極強的一種反差,會讓你覺得更想往前去走,沖到前面去。”
高二時,陳歐以全獎得主的身份,前往新加坡南洋理工學(xué)院攻讀計算機專業(yè)。陳歐希望借此“完完全全脫離父母”,“沒人逮你了。爽,我覺得很爽。”此前陳歐努力達到父親規(guī)定的目標,在此之后,他有了他自己的。
大四那年,陳歐創(chuàng)辦GG全球在線游戲?qū)?zhàn)平臺(后更名為Garena)。父母不僅不支持他創(chuàng)業(yè),反而在很長的時間內(nèi)都是他最強勢的反對者。三線城市把創(chuàng)業(yè)者看作找不到工作的個體戶,“和街上賣茶葉蛋的沒什么區(qū)別”。父親被熟人揶揄,你兒子搞小發(fā)明搞出來沒?父親強勢要求他繼續(xù)讀書,期待他讀到博士,幾乎押著他去申請了斯坦福MBA。“他們想證明他們兒子沒那么爛。”
創(chuàng)業(yè)的那兩年,陳歐不敢回家,怕被罵。父子沖突最激烈的時候,父親甚至撂下“斷絕父子關(guān)系”的狠話阻止他繼續(xù)創(chuàng)業(yè)。
直到陳歐賣掉初次創(chuàng)業(yè)的公司,拿到千萬級別的現(xiàn)金,父親才明白“這個事好像沒浪費時間”。雖然陳歐沒有跟隨他設(shè)定的目標,但卻實現(xiàn)了他自己的、也許“更高級”的目標,從此父親不再反對他創(chuàng)業(yè)。
在這場典型的中國家庭父子戰(zhàn)爭中,陳歐艱難地證明了自己,想起那些不被祝福的創(chuàng)業(yè)日子,他說,“很痛苦的,我很少會想這個痛。”
如今父親對兒子的要求只剩下一條:注意身體。
英雄主義
在聚美上市這件事上,陳歐更愛強調(diào)他們贏得不一樣。“這事情從它道理上是不應(yīng)該發(fā)生在一個融資這么少的年輕團隊上面。”陳歐自我表揚,“簡直是奇葩中的奇葩。”
劉惠璞曾問陳歐,把自己搞這么累,到底是為了名還是利。陳歐正色以待,說,“為了榮譽”。“因為他遭受了很多非議,他就希望他能成為這個電商江湖圈里面人人敬重的一個人。”
“《三百勇士》看過嗎?”陳歐向《人物》記者展示辦公桌上的列奧尼達手持圓盾和長矛的銅雕。這位斯巴達城國王曾率300精兵,與20000多波斯大軍同歸于盡。“以少勝多才能當英雄。(聚美)真的是以少勝多的公司……因為我們面臨對手,一直是比自己強的對手。電商是燒資本的一個行業(yè),不是靠創(chuàng)意,但我們現(xiàn)在硬生生把它變成了靠創(chuàng)意和執(zhí)行去取勝的公司。”
大學(xué)時的陳歐是《魔獸爭霸》高手,最好的成績是四川前三。在這款擁有4個種族的即時戰(zhàn)略游戲中,他選擇不死族作為游戲角色。他舉例說,人族的成功路徑是圈地、開礦,用錢把對手砸死。這個路數(shù)對他毫無吸引力。他偏愛資源匱乏的“屌絲”不死族,依靠策略和操作,在最后一秒力挽狂瀾將對手秒殺取勝。“這個贏不是靠錢就能贏的,全都是英雄主義。”
陳歐內(nèi)心強大。創(chuàng)業(yè)最艱難的時候,他曾對著一碗兩塊錢的魚片米粉說服自己堅持下去。“就看著米粉,我會說我會努力加油,會成功,你會成功的。”
劉惠璞感嘆,陳歐也有消沉的時刻,但是他像彈簧一樣,稍微一壓,彈得更高。在最灰暗的時刻,陳歐曾對他說,“我覺得的確我們太年輕了,我們沒有辦法駕馭這家公司,可能我們都到了能力的瓶頸,應(yīng)該把公司賣掉。”第二天,睡了一覺起來,“(陳歐說)我覺得我們公司是一個50億美元的公司!”
“我發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在我贏1000塊錢我一點快樂都沒有,但是輸1000塊錢我仍很不爽。”陳歐說,他不享受豁出去一把ALL IN(牌類游戲術(shù)語,意為全押)的快感,“要把命運掌握在自己手里。”
劉惠璞想起有一回跟陳歐打牌。打的是“雙升”,沒來真的,發(fā)了一堆假的籌碼。陳歐很快輸?shù)弥皇R粋子兒,但卻來勁了,開始算牌、找規(guī)律。再后來,所有人看著陳歐咬著牙把籌碼一個一個贏了回來。